おかれた場所で咲くこと

新規開拓したいということで、たまたま見つけた居酒屋に入った。だれも出迎えてくれなかったので営業は終わったのかと思い（時間も深夜2時くらいだったので）出ようとすると、「まだやってるで」とおばあちゃんの声。なんでも足が悪いらしくて奥の部屋にいたようで、出迎えてくれるまでにラグがあった。

 

小さな居酒屋特有のあたたかい雰囲気がその店にもあって、おばあちゃんの人柄の良さでできているお店なんだなと思った。40年以上続いているとのこと。聞けば今は独り身、子供が可愛い孫を連れて遊びにきてくれるのが嬉しいらしい。まだ結婚していたころ、旦那はたいそう駄目な人物だったらしく、借金をこさえるわ（6,000万円）浮気はするわで大変迷惑をかけられて、すぐに別れてしまったそう。借金はすべて肩代わりさせられた。長くは続かなかった結婚生活も今となっては良い思い出のようで、おばあちゃんの店には今もたまに顔を出すとのこと。あんなやつ二度とくんなと言っておきながら、顔はくしゃっとさせていたもんだから、こっちも黙って微笑んだ。

ーー

このまえ繁華街にいる風俗嬢たちと少ししゃべった。彼女たちについて書かれている本は読んだことがあった。学費を稼ぐため、借金のため、そして快楽のため、とか書いてあったから、その日はそうじゃない理由を期待していた。けれど、大学生で学費を稼いでいる、父親が病に倒れたため出稼ぎにきた、好きなことをしてお金がもらえるからやっていると、聞いたことのある理由ばかりが並んだのですこしがっかりしたが、彼女たちは笑顔でその理由を語る。働いているうちに、お客さんから何度も聞かれたことで生まれた笑顔かもしれないが、あれは当たり前のことを当たり前にいう時に微笑む行為に似ている。

 

ーー

「おかれた場所で咲きなさい」という言葉がある。おかれた場所で咲くということは、自分たちの境遇を受け入れて、笑ってすますことだ。いや、笑うことで本当に楽しむことができるのかもしれない。

色々な人と飲んでいると、みな、それぞれ愚痴をこぼす。うつむく人やしかめっ面になりながら。そんな顔じゃあ咲けないよなあと、暗い顔してその場から逃れようとする。ああ、俺もか。